En la Inglaterra rural de 1830, Mary, una joven de quince años con una discapacidad física, encuentra una oportunidad de escapar de su vida en la granja familiar al ser enviada a trabajar como criada para la esposa enferma del vicario. Allí, aprende a leer y escribir, descubriendo un mundo nuevo a través de los libros. Sin embargo, a medida que se adentra en este mundo de conocimiento, se enfrenta a desafíos inesperados y descubre que la luz puede ser tan cegadora como la oscuridad. A través de su relato, Mary busca consuelo en la palabra escrita, dejando un testimonio conmovedor de su destino y su lucha por encontrar su lugar en un mundo que parece negarle la posibilidad de elegir.