En una habitación de Formentera, un hombre le habla suavemente durante toda la noche a una joven japonesa llamada Umiko, quien está dormida y desnuda. Umiko, que imparte clases de meditación y cree en el poder de la curación espiritual, desafía la medicina convencional mientras lucha contra el cáncer. A través de sus conversaciones, exploran temas como la enfermedad, las remisiones espontáneas, el mundo de la autoayuda y la meditación. Esta novela plantea preguntas sobre la confianza y los límites en situaciones extremas, invitando a la reflexión sobre lo que somos capaces de hacer cuando no tenemos nada que perder.