En 1946, Stalin reúne a un grupo de escritores de ciencia ficción soviéticos y les encarga crear una historia sobre una invasión alienígena para unir a la Unión Soviética. Sin embargo, el proyecto se abandona. Años después, tras el desastre de Chernóbil, los escritores supervivientes se reúnen al ver que la historia que inventaron se está haciendo realidad. Esta novela de ciencia ficción explora temas de paranoia política, la naturaleza de la realidad y el poder de la narración.